2005年,我正在念大二,发现我最爱的吴彦祖跟他的三个朋友一起做了个组合,叫做Alive,那个夏天MTV音乐台放了好久他们那唯一的一首歌——《阿当的抉择》。
阿当的抉择
Alive - 阿当的抉择
我当时心里想的是,我男神怕不是疯了吧?为什么要跟这三个莫名的男子在一起?为什么要去唱歌?
直到第二年,吴彦祖作为导演的第一部电影《四大天王》面世,这部电影解释了我上面提出的问题,而且他凭借这部片还拿到了金像奖新晋导演奖。
我看完电影,心里想的是,吴彦祖根本跟我们想的不一样,哪怕是号称很爱他的粉丝,可能也未必懂他......
2018年11月,百年灵璞雅系列腕表的发布会,我终于超级近地看到了这个我爱了20年的男人:
他有了一点皱纹,但还是好看得异于常人,身材好,把一件针织背心穿得特别磅礴,最重要的是,他还很好闻,离得近时有一种肥皂的清爽味道。
采访的时间其实有限,但足够我观察他,坐在他对面,我心里想的是,真是好险啊!1997年的吴彦祖,如果没有来香港,如果没有拍那部美少年,那我们还会不会见面?
帅的综合素质
天涯和知乎上都有长贴:为什么吴彦祖这么帅?
很多回答跟帖中都会有一句:没有一个人跟他一样,把自己的名字帅成了一个形容词。
这确实是多数人对于吴彦祖的印象,但他自己对“帅”这件事的态度还蛮暧昧,在采访之前我被反复叮嘱:不要叫他男神,他不喜欢的。
但是他又真的是知道自己帅,在采访过程中他有时候会被cue到拍照,他的笑容,他的牙齿,都完整地展示出上帝亲吻过的颜,真的,这个不是他自己选的,在“帅”这件事上,他就是天选之子。
▲说实话,这已经是他最丑的照片了。很多人说,get不到吴彦祖的帅啊,不过也真没有见过他的丑照。呵呵,朋友们,就以他在公众视野中20年,没有一张崩掉的照片出现,这不是绝对的帅是什么?!
他自己说过当初是怎么出道的:
从美国到香港来旅行,没有钱继续自己三个月的旅程,于是去做了一段时间模特,想赚够钱继续上路;后来被出名会看“美”的杨凡导演相中,锲而不舍地劝说他拍《美少年之恋》。
他本来想要不演的,不会粤语,没有演过戏,更重要的是他怕搞砸了,但后来还是架不住杨导的劝说,于是他选了被我们看到。
▲哦拜托这张颜放进任何一部言情小说里都毫无违和感好么,试问哪个年轻女孩会对他say no!!!(ps.老少女也不会)
其实要说吴彦祖的五官并不是没有缺陷,耳朵两边不对称,嘴唇太薄,但胜在鼻子长得完美,正面侧面都经得起推敲。
身材也好看,头肩比也漂亮,完全不是亚洲人传统的大头窄肩,我挂在他身上拍照时,非常肯定有183没跑了。
但这些都不重要,重要的是他身上的气质,干净。
很多人说他帅而不自知,拜托,怎么会不知道,他入行就是因为帅啊,每个导演都让他在电影里洗澡难道他不知道宙斯都会想要变成老鹰来叼走他?
他自己都在采访中说过:我长这样,会有很多女人来找我。
是的他知道,但他对于“帅”很警惕。
他不希望自己的女儿太美,因为外表的美,会让人生变得很麻烦,会被人觊觎,甚至会有更多陷阱。
他甚至对于自己的完美形象有一种破坏欲:
在拍《形影不离》的时候,现场太多女生对他尖叫,他于是走到凯文·史派西旁边,两个人开始比赛放屁……
他还在侧田的MV里面客串过“小天鹅”……
不过还好,他没有为了证明自己其实不止于帅做太多莫名其妙的事情,这世界上有很多人被太美或者太帅耽误、限制,更有人想要挣脱外型给自己的定义。
但吴彦祖呢,选了let it go,别人无法忽视你的外在,你就自己忽视吧,既然不想被人认为只有帅而已,那么就认真生活,努力工作。
所以我们觉得“帅”的吴彦祖,其实除了外型,还帅在全A+毕业,还帅在敬业有作品,还帅在对人诚恳……
他帅一个“综合素质”,只是我们不知道那种眼神和气质之后的故事,误以为他只是长得好罢了。
一个好人的事业选择
帅这件事当然摆在那里,任谁都看得到,于是当大家聊起吴彦祖的演技时,都很顺拐地表示:嗯,他是长得帅的里面最会演戏的。
吴彦祖的演技好不好?见仁见智吧,但他是真的喜欢演异于常规的角色。
从第一部电影入行开始,他就有很多与众不同的角色:
比如《知法犯法》里的黑化警察:
还有《妖夜回廊》里的人格分裂:
《新警察故事》里的连环杀手:
为什么演这些角色,吴彦祖的官方说法是:我喜欢做跟别人不同的事。
又有说法是,他说每个人心里都有阴暗面,他选择扮演暴戾、变态的角色,是为了释放自己性格中阴暗的一面。
但是客观来说,不管有心还是无意,吴彦祖的选择还是蛮聪明,早期不懂得表演的他,演这些角色实际上在上一个“表演课程”:
首先释放自己的所有可能性,一个普通人把自己打开,需要激烈的情绪表达;在没有演技积累的时候,戏剧化的角色可以弥补演技的不足;这些各式各样的奇怪角色能让他把各种表演方式都尝试一遍。粉丝说因为帅所以大家看不到他的演技,老实讲,这个时候的吴彦祖在“演技”方面没有什么好推敲的,我倒更倾向于他确实把“演戏”这件事当成一个工作,当成一个建筑设计,从哪里开始起笔落下都有公式,而不是真正的喜欢。
转折发生在2004年和尔冬升的合作的《旺角黑夜》,他自己形容,这是一个机会,一个让他爱上演戏的机会。
为什么会爱上我们不得而知,但大家都知道,演员除了演技之外,最需要的是好的角色。
尔冬升对于吴彦祖的角色设定是真的用心,除了这部让吴彦祖提名了金像奖最佳男主角的《旺角黑夜》,还有后面的《门徒》和《新宿事件》,每一个吴彦祖都是不同的。
▲《旺角黑夜》里吴彦祖饰演来福,是从内地来香港寻找失去联络的女朋友素儿,而不惜接下杀手之工作,遇到一个同是内陆的老乡之后,为了保护她一次次出头,最后被警察误杀。
▲《门徒》中吴彦祖饰演的是阿力,是跟随毒枭老大昆哥多年的“门徒”,他的真实身份其实是警方的卧底。
▲《新宿事件》中吴彦祖饰演的是阿杰,胆小懦弱的他被黑帮欺负痛打,之后他开始“黑化”,变成一个以暴制暴的人,最后因染上毒瘾而死亡。
这些电影一是让吴彦祖有了表演的自信,另一方面,他琢磨到了演戏到底是一件什么事,就算是入了门吧,所以之后在《窃听风云》里,跟以演技著称的菜市场刘生对戏,都没有弱下去。
但认真来说的话,他也并不是一个有着什么惊天演技的人。
倒不是像大家认为的太帅了被外表耽误,而是因为他本身的个性。
他是一个“好人”,非常好,对周围的人礼貌谦虚,这次采访时完全能够感受到他对现场每一个人的照顾,就是那种原生家庭非常幸福的孩子的样子。
吴彦祖在旧金山长大,父亲是工程师,母亲是大学心理学教授,有两个姐姐,都比他年长10岁以上。他跟家人的感情非常好,家人之间相处也融洽,这让他的生活太过于圆满,找不到伤痛和缺憾。
▲图为吴彦祖和父母以及其中一位姐姐。
这样心理健康的孩子很好,有独立的个性和自我,但却不会过分地放大“自我”,他们追求“平衡”而不是“尖锐”。
但好的艺术家,是敏感的、神经质的,把自己的感受放到无穷大,他们刻薄地对待时间和自己,不疯魔不成活。
而这样的人,吴彦祖不要做,他宁愿多花时间在技法上变成一个好演员,也不要变成一个不是他的人。
他大约也是知道自己没有办法成为梁朝伟或者是刘青云吧,不过他可以做导演,做制片,做监制,他的事业是“创作”而不是“演戏”。
▲美剧《荒原》系列是吴彦祖在好莱坞的代表性作品,《荒原》系列接连拍了9个月,特别辛苦,接拍之前吴彦祖做好了充足的准备,一路拼出自己的好莱坞之路。
没有当浪子会不会好可惜?
大家都知道的,吴彦祖是个好丈夫,早前他的ins首页是这样的:
▲吴彦祖的ins简介对自己的描述是:丈夫、父亲、演员、制作人、导演。
我们粉丝就又都炸了,天呐,怎么这么帅的男人不是浪子,他竟然爱老婆,竟然很向往结婚!
当然了,他父母恩爱了54年,让他相信婚姻是美好的。
结婚前接受采访,他说:
“每次看到身边结婚的好友,比如尔冬升夫妇,变得那么开心幸福,我也很希望拥有这种感觉。当然我马上36岁了,要变成了一个真正的男人,结婚是必经之路。”而浪子这种生物,只不过是没有责任心,在情感之外的领域找不到存在感的小朋友而已,每天觉得自己还没有过“叛逆期”需要在妈妈般的女朋友身上吸取阳气,而吴彦祖的叛逆期早就过了。
第一个叛逆期是在十几岁的时候,常常跟学校里的同学打架,但后来怕妈妈担心(也有可能是打不过),于是来到了北京学习武术,还跟吴京成了朋友。
▲年轻时的吴彦祖和吴京,诶吴京真的是个圆脸诶......
第二个时期是出道之后再到30岁。
那时候香港还没有八卦杂志,信息传播也远不如现在,他经历过什么我们都不知道,但是从他的表述中,我们知道,他非常自律,他深深把自己的私人生活和工作范围做了区隔,不让家人担心,也不让大众议论。
陆川就说过,吴彦祖其实有点闷,在剧组,有几次大家出去喝酒唱歌,吴彦祖几乎滴酒不沾,非常自觉地和女性保持距离, “这太令人尊敬了”。
这种“令人尊敬”当然也是他自己选的,如果说人是一种需要被自我管理的动物,那么吴彦祖对自己的管理非常优秀,他用建筑师的思维把自己的人生做了一个俯瞰的规划:
有一个清晰的伴侣画像,然后找到她,满足自己对于伴侣的所有要求,不在感情上花无谓的时间,而多去创造,做出更多的影视,多去体验生活,极限运动也好,去非洲打猎也可以,不做浪子又有什么可惜?
回到Alive仅有的那一首歌,《阿当的抉择》,其实歌词挺有趣:
专一的祖先阿当哪会去抱拥别个一生只得一爱侣爱慕也未变淡泊或是没夏娃太多因此专注爱一个但愿男人永不出错希望阿祖的选择永远不会出错。